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¿Por qué se habla actualmente de teatro musical en vez de 6pera? La 
razón es que "ópera" lleva connotaciones tradicionales que no concuerdan 
con lo que muchos creadores han buscado desde hace más de medio siglo. 
¿Llamaríamos ópera, por ejemplo, "La historia del soldado", algunas pro-
ducciones conjuntas de Brecht y Weil~ "Juana en la hoguera" o ciertas 
obras de Orff? En vez de ampliar el concepto de "ópera" -palabra que 
originalmente sólo significa obra- se prefiere, hoy día, hablar de teatro 
musical. Se ha objetado, con razón, que dentro de dicho término cabrían 
también la comedia musical de filiación norteamericana y el ballet. Sin 
embargo, la danza tiene leyes propias, es normalmente desprovista de pa-
labras y no se puede equiparar -al menos no en Occidente- con el teatro 
propiamente tal. La exclusión de la "musical comedy", por otro lado, se 
debe a la misma razón que nos induce hacer caso omiso de la opereta 
cuando hablamos de ópera. Es, sin duda, una exclusión injustificada, y no 
sería raro que la comedia musical tome, en el futuro cercano, rumbos que 
la conviertan en creación artística plenamente respetable. 
No sólo los reformadores del siglo XX conciben la ópera como "teatro 
musical"; Gluck, Verdi y Wagner, de palabra y hecho, persiguen lo mismo. 
Desde la creación del género, en los albores del siglo XVII, na existido una 
especie de lucha por la supremacía entre el texto literario y el musical. Tal 
antagonismo no debería existir, ya que los propios compositores suelen ser 
los primeros en valorar la importancia del libreto y la puesta en escena. 
Cuando los grandes músicos dramáticos hablan de la ópera, se trata casi 
siempre de problemas de libreto, cuestiones de realización escénica o esce-
nográfica, de la veracidad y vivacidad de la presentación. Para el compo-
sitor, la ópera no es un concierto de cantantes disfrazados, sino que una 
obra escénica integrada. Como decía Puccini; "La base de una ópera es el 
tema argumental y su tratamiento". 
Históricamente, la ópera constituye un conglomerado paradójico de es-
píritu retrospectivo y renovador. Los profesionales y aficionados que la 
inventaron alrededor de 1600 eran de la vanguardia de entonces, pero, al 
mismo tiempo, entusiastas partidarios de la idea renacentista, que deseaba 
reactivar culturas pretéritas. Los primeros libretos tenían temas mitológicos 
de un lejano pasado, como las historias de la ninfa Dafne o del cantor Orfeo 
y su compañera Eurídice. A estos temas se les agregó música que, entonces, 
era ultramodema. 
Re". Musical Chilena, 1978, XXXll, N9 141, pp. 5-16 
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¿Cuál es la relaci6n entre libreto y música en la actualidad? Numerosos 
compositores contemporáneos tienden a basarse en textos de la literatura 
universal, sobre todo del siglo XIX: precisamente aquel período con el que, 
como músicos, suelen estar reñidos. De ahí que sus personajes y situaciones 
frecuentemente correspondan a épocas pasadas, discrepantes de la música de 
nuestro tiempo. Y por lo común, aunque no siempre, la partitura es incapaz 
de trasladar, por si sola, una 6pera al siglo XX. 
La síntesis entre música nueva y temas del pasado resulta más factible 
cuando éstos son bien antiguos: argumentos eternos, casi independientes 
del tiempo. Leyendas o mitos, como los que utiliza Stravinski en "La historia 
del soldado" y "Edipo Rey", se amoldan sin quiebre a la sensibilidad musical 
de nuestra época. 
Cuando el compositor Karl-Birger Blomdahl y su libretista Erik Lindegren, 
en la 6pera "Aniara" (1958 ), muestran una nave c6smica que yerra el 
rumbo y se pierde en el espacio con sns ocupantes, los medios sonoros 
modernos son afines al texto, produciéndose una identidad de los estilos 
musical y literario. Para renovar el arte lirico, no bastaría escoger argu-
mentos con problemas contemporáneos si la partitura fuera tradicional. En 
cambio, temas mitol6gicos como Orfeo, o bíblicos como Moisés, toleran mú-
sica totalmente revolucionaria. 
Los músicos actuales concuerdan en que el libreto es el puntal de la par-
titura. Su texto no s610 debe prestarse para las formas musicales sino que, 
en lo posible, provocarlas. Hay compositores de 6pera a quienes los textos 
de alto valor literario les parecen esenciales para toda obra lírica. Creo que 
pueden estar errados. A menudo, la sumisi6n ante la belleza de grandes 
textos dramáticos constituye un obstáculo para el florecimiento musical, 
pues hay una especie de contradicci6n latente entre la eufonía del verbo y 
aquella de la música. En cambio, las tan discutidas adaptaciones de Shakes-
peare o Schiller para Verdi, por primitivas que sean, resultan muy preferibles 
al texto original, si tomamos en cuenta las leyes que rigen la 6pera. 
Otra cosa es que -como siempre 10 hizo Dallapiccola- el compositor se 
base en una gran obra literaria, transformándola él mismo según sns nece-
sidades artísticas, arreglando, cambiando y reduciendo el argumento. Según 
la observaci6n sagaz de Dallapiccola, el libréto suele tener exceso de pala-
bras. Para poderles agregar música, las adaptaciones de grandes textos deben 
ser, más bien, escuetas y simples. 
Probablemente, el libreto ideal es aquel que carece de algo. Ese algo es 
la música que el compositor está destinado a suministrar. La búsqueda del 
libreto ideal merece un largo capitulo en la historia del teatro musical, 
porque preocupa a todo compositor dramático. Casos excepcionales de un 
talento doble son los creadores como Wagner, Schoenberg y algunos de 
menor monta, capaces de escribir su propio libreto. No s610 es cuesti6n de 
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inventarlo. Tal vez se necesite algo de narcisismo para que un compositor 
pueda sentirse inspirado por su propio libreto. Normalmente, el músico ne-
cesita que la inspiraci6n le llegue de fuera. El acto creador debe ser un acto 
de complementaci6n. Por eso, los mejores libretos se miden por sus carencias 
y no por un valor "absoluto", que no existe. Me parece equivocado el enfo-
que del Dr. Robert Stevenson cuando mira en menos a los libretistas italia-
nos del 1600, porque no cuentan como autores de teatro hablado 1. Opino 
que el "escritorzuelo" Striggio fue un libretista excelente, lo mismo que, más 
tarde, Da Ponte o Boilo, al permitir el complemento de un músico genial. 
¡La eterna búsqueda del libretol Honegger visualiza su "Juana en la ho-
guera", hace viaje donde Claudel, trata por todos los medios de convencerlo 
para que le escriba un libreto. Claudel se niega, rechaza la idea. Honegger 
parte con la cola entre las piernas. De repente, semanas después, en un 
viaje entre Bruselas y París, el poeta, mirando la campiña por la ventana 
del tren, es visitado por el espíritu y concibe su poema, lleno de indicaciones 
musicales. Pertenece a esos textos que, más que prestarse a la composici6n, 
la provocan. 
Un libreto tiene que adecuarse a la música. Por ejemplo, dúos o con-
juntos de más voces no resultan solos. El libretista debe disponerlos. Eso 
depende, por supuesto, de lo que necesite el músico. 
Es abiS!lIlante la escasez de documentaci6n fidedigna respecto de la cola-
boraci6n -cuando la hubo- entre libretistas y compositores. No cabe duda 
sobre la ingerencia de Gluck y Mozart en ciertos pormenores de sus 6peras; 
hay testimonio de dificultades de Weber con la libretista de "Euryanthe"; se 
conoce el espinudo camino de Beethoven desde "Leonora" hasta "Fidelio", 
pero ignoramos todos los detalles. 
Tanto más valiosa es la correspondencia entre Ricardo Strauss y Hugo von 
Hofmannsthal, que nos muestra en forma muy ilustrativa lo que es -o puede 
ser- la cooperación en la génesis del teatro musical 2. Hubo entre estos dos 
una inspiración mutua, con derechos teóricamente iguales para el texto y 
la música. Sin embargo, es interesante comprobar cuántas veces el músico 
tiene que pedir al poeta que se amolde a sus exigencias. 
El primer trabajo común de ambos fue "Electra". La escena del recono-
cimiento de Orestes por su hermana, que para muchos es el momento cul-
minante de la ópera, no existía en el libreto tal como ahora se conoce. Strauss 
escribe a Hofmannsthal: «Necesito un gran punto de reposo después del pri-
mer grito de Electra, "¡Orestesl". Insertaré un interludio orquestal, tierna-
1 Rober! S:evenson, "Espectáculos Musicales en la España del Siglo XVII", R.M.Ch. 
XXVII/121-122 (enero-junio, 1973), p. 3. 
2Richard SlraUSS, Briefwechsel mit Hugo von Hofmannathal (Berlln: Paul Zsolnay Verlag 
1926). ' 
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mente trémulo, mientras Electra contemple al hennano que ella acaba de 
recuperar. Puedo hacerla balbucear, repetidas veces, "Orestes, Orestes, Ores-
tes", pero de lo demás sólo cuadran con ese clima las palabras "nadie se 
mueve" y "déjame mirar tus ojos". ¿No podría usted añadir allí unos bellos 
versos hasta que, cuando Orestes la quiere abrazar, yo efectúe la transíción 
al ambiente lúgubre que comienza con las palabras: "No, no debes abra-
zanne"?,..3 
"El caballero de la rosa": .La escena con el Barón ya está lista, pero ne-
cesito versos adicionales. Para tenninar el aria del Barón me hace falta un 
gran remate musical en fonna de terceto. El Barón repite, en rápido par-
lando, su texto final, y después debería tener un clímax de fanfarronadas 
siempre mayores, ojalá en metro dactílico: dieciséis a veinte versos, de ca-
rácter bufo. Junto a eso, la Mariscala continúa su última idea. Al mismo 
tiempo, Octavian larga la risotada y se mofa del Barón. ¿Podría usted sumi-
nistrarme poesía para todo eso? La música ya está lista, sólo necesito pala-
bras de acompañamiento y relleno. 4. 
"Ariadna en Naxos": .¿No podría usted hacenne algunos versos para que 
el Eco cante las melodías que aquí le envío? 5. 
"La mujer sin sombra": .Dígame si aprueba todos los encadenamientos, 
cambios y repeticiones que le propongo, y si está dispuesto a suplirme los 
versos requeridos para los lugares que le indico. Y en los dúos, ¿prefiere la 
simple repetición de texto? Si no, le pido nuevas palabras que, sin embargo, 
expresen lo ya dicho y mantengan la misma atmósfera, puesto que la mú-
sica de esta parte ya está escrita. 6 •• Su tercer acto es maraviIloso en cuanto 
a estilo, estructura y contenido. Pero en su afán de concisión se ha vuelto 
demasiado sucinto. Para todos los momentos líricos necesito forzosamente 
más texto. Nada de ideas nuevas: sólo repeticiones del mismo concepto, con 
otras palabras de mayor énfasis> 7. De 'la música de Strauss para el primer 
acto, que el compositor había cantado y tocado en el piano ante Hofmanns-
thal, el poeta, a su vez, redbe inspiración. Dice a Strauss: «Su fonna de 
plasmar musicalmente al Emperador me da indicaciones precisas acerca 
de cómo yo tendré que tratar a este personaje en el tercer acto. 8. 
Hay entre compositor y poeta un gran entendimiento, que busca equili-
brar texto y música, dando igual importancia a ambos. Buscar el equilibrio 
significa tal vez que no es fácil de conseguir. Según la tesis wagneriana, en 
8 Ibid., p. 26 . 
.. Ibid., pp. 51-52. 
6 Ibid., 'p. 200. 
6 Ibid., pp. 302-303. 
7 Ibid., p. 289. 
8 Ibid., p. 294. 
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la ópera el drama constituye el elemento masculino, y la música, el feme-
nino. En todo caso, es innegable cierta tensión de opuestos entre drama y 
música. En ese conflicto, el equilibrio cambia continuamente, tanto respecto 
de la historia del teatro musical como de cada ópera en particular. Rara 
vez la balanza está nivelada: casi siempre un platillo se inclina más que el 
otro. De ninguna manera puede convertirse en tesis la significación primor-
dial del drama. Sena como sostener que el hombre es el amo de la mujer. 
Un somero vistazo cronológico sobre la relación texto-música en ciertas 
obras del teatro musical de los primeros cuarenta años del siglo XX comen-
zarla con la paulatina superación del patetismo wagneriano. Debussy ("Pe-
lléas-) y Strauss ("Salomé") por primera vez utilizan -sin alteración, excep-
to algún corte- textos dramáticos no concebidos como Hbreto de ópera. 
Janacek ("Jenufa") deriva los perfiles de su música del habla popular mo-
rava. Ravel ("La hora española"), eludiendo la gigantesca sombra de Bay-
reuth, reanuda conscientemente la tradición de la ópera bufa dieciochesca. 
Dos experimentos expresionistas de Schoenberg ("Expectación" y "La mano 
afortunada") exploran el lenguaje del subconsciente. Después del refina-
miento músico-literario en Strauss-Hofmannsthal y "Gianni Schicchi", de 
Puccini-Forzano, sobreviene la desnudez de "La historia del soldado", balada 
para un narrador, tres mimos o bailarines y sólo siete instrumentos, apostados 
en escena. Productos del empobrecimiento hacia fines de la Primera Guerra 
Mundial, significa una antítesis de la ópera romántica. Vuelve al teatro mu-
sical de números sueltos y es un paradigma del modernismo de entonces, 
con empleo sofisticado de moldes sonoros populares. Para "Intermezzo", 
Strauss confecciona, él mismo, un antipoético argumento autobiográfico. 
"Wozzeck", de Berg se impone por sus múltiples cualidades, entre ellas la 
lucidez sicológica del tratamiento de la declamación. Cocteau y Stravinski 
buscan la máxima objetividad en "Edipo Rey". Para impedir que el oyente 
sucumba ante el impacto dramático, los autores emplean un texto en latín, 
que es condensado, oportunamente, en rdioma vernáculo por un narrador. 
"La ópera de tres centavos", de Brecht-Weill, une recursos populares con 
acerba crítica social. Uno de los primeros pasos hacia un teatro musical que 
integra diversas artes ("multimedia") es el "Cristóbal Colón", de Claudel-
Milhaud. Le siguen dos óperas inconclusas de la Nueva Escuela Vienesa. 
Schoenberg recalca el antagonismo de los hermanos b~blicos mediante el 
"sprechgesang" de Moisés, opuesto al canto de Aarón, y Be.rg lleva el dode-
cafoniSffio hasta las úlHmas consecuencias en "Lulú". 
Tres jalones de mediados del siglo no deben faltar en esta nómina. "La 
violación de Lucrecia", de Britten, cuya técnica ejemplar, tratamiento del 
texto y sencillez de medios me parecen un buen modelo para los composito-
res nacionales; "El cónsul", de Menatti, demostración de cómo un eficiente li-
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breto -aun con música mediocre- puede llegar a ser un éxito mundial y 
la "Opera abstracta", de Blacher, en la que sonidos sustituyen las palab:as: 
sonidos de snabas inconexas que expresan sentimientos fundamentales, como 
angustia, amor o pánico. 
En los años transcurridos desde entonces vemos un teatro musical de vita-
lidad extraordinaria. Tantas veces dado por muerto, el género no sólo sobre-
vive sino que se fortalece continuamente. Señeras parecen las experimen-
taciones de algunos italianos. A la zaga de Dallapiccola divisamos a Luigi 
Nono, quien pone su música al servicio de ideologías expresadas en forma 
verbal y dramática, ya que la música misma, por fortuna, no se deja poli-
tizar directamente. Luciano Berio y Samuel Beckett están actualmente em-
barcados en estudios previos, tendientes hacia nuevas formas del teatro 
musical. 
Creo que el futuro del género estará en un arte para las masas. El gusto 
de la multitud incide hoy, mucho más que antes, en el desarrollo de las artes. 
El pueblo recibe el influjo constante de los medios de comunicación. Disco 
y radio, a los que les falta la importantísima dimensión visual, pesan menos, 
en ese contexto, que cine y televisión, que proporcionan al grueso público 
un standard, un nivel de calidad exigible. Al arte de masas pertenece tam-
bién la comedia musical, sustituto de lo que antes fue la opereta. En dicho 
género se perfila, hoy por hoy, una clara tendencia hacia la integración de 
varias artes, el "multimedia-show". Las masas se han acostumbrado a espe-
rar colorido (visual y acústico). Si la más vulgar música de entretención ya 
las ha familiarizado con instrumentos hindúes o recursos electrónicos, el 
compositor dramático actual corre peligro de aburrir al público, si es dema-
siado austero en la elección de sus medios. Así y todo, después del abigarra-
miento que ha habido últimamente, acaso se producirá una vuelta hacia 
cosas más simples y una economía de recursos como la que ha juntado a 
tantos adeptos alrededor de los experimentos de un Orff. 
Junto con popularizar el teatro musical y acostumbrar al público a esperar 
cierta solvencia de actuación, cine y TV han acercado al oyente a detalles 
íntimos del espectáculo, tal como antiguamente lo hacían los gemelos de 
teatro. La influencia de dichos medios también trae consigo la necesidad de 
cierta concisión, ya. que las masas tienen un margen de paciencia muy limi-
tado para muchas manifestaciones artísticas modernas. 
En el teatro musical del siglo XX, el enfoque social está adquiriendo im-
portancia siempre mayor. Lo cual, automáticamente, hace más importante 
el texto, que la multitud quiere y debe entender. 
La ópera postrera de Strauss, "Capriccio", reviste pertinencia para nues-
tro tema central. Obra de tesis, se generó de la contradicción de dos lemas 
de siglos pasados. En el 1600, Caccini exige de modo terminante: .Primero 
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la palabra, luego el ritmo, finalmente la música, y no al revés.. Ese revés 
-que históricamente se alcanzó muy luego- lo vemos formulado en el tí-
tulo del libreto de una ópera del abate Casti para el compositor Salieri, 
"Prima la musica, e poi le parole" (1786). A través de casi cuatro siglos, 
es interesante comprobar que en todo gran período del teatro musical hay 
énfasis en el drama. Eso vale también para Mozart, no obstante su frase 
de que la poesía debe ser siempre hija obediente de la música. En cambio, 
cada período de decadencia operática empezó con el eclipse del drama 
ante la música, hasta que, luego, el virtuosismo del intérprete eclipsara a 
ambos. Declinando la importancia del argumento, por último ya no había 
necesidad de entenderlo. Sin embargo, si el teatro musical pudiera existir 
sin que el público entienda las palabras, entonces cada teoria y concepto 
básico de los grandes compositores de ópera han sido erróneos. Todos 
coinciden en que su música no sólo debe corresponder al sentido de las 
palabras, sino que, incluso, realzarlo. Gluck habla de «restringir la música 
para servir al poema., y Berg, al componer el "Wozzeck", se propone mol-
dear su partitura dentro de una conciencia permanente de subordinarla 
a la acción, para destacar el drama escénico. 
Para ellos y muchos otros, el público más detestable es aquel que sólo 
tiene vagas nociones de la situación dramática y desconoce los detalles del 
texto que motivan su música. Strauss, después de una función de "Salomé", 
estaba dichoso por las felicitaciones de un joven quien le ponderaba la 
fuerza subyugante del drama, sin haberse fijado siquiera en la música. 
Hoy por hoy, en medida creciente se exige la unidad músico-dramática. 
La diva o el divo estereotipados tienen cada vez menos curso al lado de 
cantantes de interpretación convincente, no dados a efectos vocales sensa-
cionalistas ni gestos vacuos, sino que interesantes por su dramatismo autén-
tico. Muchos famosos directores de orquesta cuyas funciones de ópera he 
presenciado, preferían tener sobre la escena, en vez de atletas vocales, a 
cantantes que vivían su parte. Por eso, una Escuela de Opera debe enseñar 
no solamente emisión vocal y repertorio, sino que arte dramático, expresión 
corporal y fonética, junto con instruir al estudiante acerca de la historia 
y estética del teatro musical, para despertar su sentido de propiedad 
estilística. 
Este análisis de la relación entre texto y música no puede rehuir varios 
aspectos, referentes a la inteligibilidad de las palabras. No hablo tanto de 
la pronunciación correcta -que también es importante- como de la per-
ceptibilidad del texto. Dejemos de lado algunos efectos especiales, por 
ejemplo cuando, simultáneamente, el compositor nos hace escuchar más 
de una letra -incluso en diferentes idiomas-, o desmenuza la frase en 
sílabas incoherentes. Son recursos que, a mi modo de ver, corresponden 
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más a la música electrónica no dramática que al teatro musical, donde 
resulta peligroso atiborrar al oyente con guirigayes. Normalmente, es ne-
cesario que el oído del público pueda captar el texto, destinado a ser 
comprendido. A esto pueden oponerse -fuera de la acústica de ciertas 
salas- el perfil insuficiente de la claridad de pronunciación de los can-
tantes, o la índole del acompañamiento. Para una ópera cantada con 
orquesta el ideal es, seguramente, la arquitectura del teatro wagneriano 
en Bayreuth, con un foso parcialmente cubierto que hace los instrumen-
tos bien audibles para el cantante, mientras que el público recibe el sonido 
orquestal de manera indirecta. La instrumentación de las grandes óperas 
de Wagner es calibrada tomando en cuenta dicha circunstancia que permite 
a la orquesta tocar libremente, sin el temor constante de tapar las voces. 
Recordemos que el advenimiento del bajo continuo y la homofonía, 
coincidentes con la génesis de la ópera, se debe al clamor, desde el Con-
cilio Tridentino, por la inteligibilidad de las palabras. De ahí que la nítida 
pronunciación debe ser una de las preocupaciones primordiales del intér-
prete dramático. Wagner exigía a sus cantantes en los en&ayos que prime-
ramente hablaran sus papeles. Antes del estreno de "El anillo del Nibelungo" 
en Bayreuth, Wagner puso en el pizarrón interno del teatro el siguiente 
letrero: .Ultimo ruego a mis queridos colegas: pronuncien. Las notas lar-
gas no requieren mayor cuidado. Importan las notas breves y su sentido •. 
Un acompañamiento demasiado grueso, una mala declamación del texto 
de parte del compositor, significan la muerte de la letra. Pero generalmente 
la poca inteligibilidad se debe a la desidia fonética de los cantantes; en 
algunos casos, también a la negligencia del director. Los grandes compo-
sitores quieren que su texto se entienda. Al componer y orquestar, Mozart, 
Wagner, Strauss y Berg consideran ese factor, dando, en general, una alta 
preferencia a la inteligibilidad. Hay que terminar con una de las taras de 
la ópera, consistente en que, a veces, no se entiende qué es lo que pasa 
en escena. Es necesario que el espectador comprenda lo que se cante, que 
capte la pronunciación del intérprete. Con tal objeto, el compositor y el 
director deben medir el volumen del acompañamiento instrumental. Y no 
sólo el volumen mismo. Según decía Wagner, dieciséis violines pueden 
dar soporte a la voz, mientras que una flauta es capaz de taparla. 
He aquí cuatro citas de Strauss 9 que ilustran aquella constante preocu-
pación. Dice en el prefacio a "Intermezzo" (1925): .La polifonía orquestal 
-aun en los colores más tenues y el mayor pianísimo- es la muerte irre-
mediable de la palabra sobre el escenario, y el dichoso Satanás, a nosotros 
9 Richard Strauss, Betrachtungen und Erinnerungen, editado por Willi Schuh (Zürich: 
Atlantis VerIag, 1949). 
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los alemanes nos ha dado desde la cuna el contrapunto, para que no nos 
vaya demasiado bien en la escena... Quien conozca a fondo mis partituras 
operáticas posteriores habrá de admitir que la pal~bra tiene que ser cap-
tada claramente por el auditorio si la pronunciación del texto por el can-
tante es nítida y se observan, con la exactitud más rigurosa, las indicacio-
nes orquestales; excepto escasos pasajes donde la poesía puede ser anegada 
por el acrecentamiento máximo de la orquesta en aras de un gran clímax 
indispensable. Ningún elogio me complace más que cuando, después de 
que he dirigido "Electra", alguien diga: esta noche, al fin entendí cada 
palabra. Y si no es el caso, puede llegarse a la conclusión segura de que 
la parte orquestal no ha sido ejecutada del modo preciso que yo indiqué ... 
A la necesidad de hacer inteligible el argumento y la palabra poética se 
debe mi partitura de "Ari~dna". Sin que la orquesta esté condenada a ser 
un mero instrumento acompañante, en cada representación la voz y la pa-
labra del cantante tienen que escucharse a pesar de todo el vigor expresivo 
de la orquesta de cámara y por despiadado que sea el director... Le re-
cuerdo al cantante que sólo las consonantes bien articuladas atraviesan 
aun la orquesta más brutal, mientras que un potentísimo sonido cantado, 
hasta en la mejor voCal, la "a", es fácilmente apabullado por una agrupa-
ción de ochenta a cien instrumentistas, incluso cuando sólo tocan mezzo-
forte. Para el cantante no existe sino esta sola arma punzante contra una 
orquesta polifónica e indiscreta: la consonante> 10. 
Cuatro años más tarde escribe con mucha propiedad: «Estoy convencido 
de que, en el futuro, el factor decisivo del efecto dramático será una re-
ducción de la orquesta, para no aplastar la voz cantada. Ya muchos com-
positores más jóvenes lo han comprendido en parte. La orquesta de la ópera 
del futuro es la orquesta de cámara que, matizando con claridad cristalina 
todos los sucesos dramáticos, es la única capaz de cumplir, observando 
entera nitidez y respeto ante las voces cantadas, las intenciones del com-
positor. Des:pués de todo resulta esencial que el público no sólo escuche 
sonidos, sino que pueda seguir exactamente el texto> 11. 
Veamos ahora un extracto del prólogo a "C~priccio" (1942): «Aconsejo 
que, previo al estudio de la parte musical por los cantantes, el regJsseur 
efectúe con ellos varios ensayos exhaustivos de lectura hablada, con sólo 
el libreto en mano, observando la mayor nitidez fonética de las consonan-
tes, p. ej. las eses iniciales y finales; lectura que habrá de repetir, siempre 
sin música, dos o tres días -antes del ensayo general ... No cabe duda de 
que un acompañamiento orquestal homofónico es el compañero más apre-
IOlbid., pp. 115-116 118-119. 
11 lbld., p. 45. . 
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ciado del cant'llnte que desea llegar al corazón del público. El recitativo 
secco es la forma artística más primitiva a través de la que un argumento 
de comedia medianamente complicado puede representarse con cierta niti-
dez. Pero cuando haya una sola contramelodía en la orquesta, ya empieza 
la desgracia. Bien sé que mi orquesta, a veces en registros agudos, opone 
a la voz cantada dificultades mayores que el oscuro tapiz aterciopelado 
del quinteto de cuerdas de Wagner. Sé que una flauta, tañendo indepen-
diente sobre el soprano, ya puede opacar la inteligibilidad del texto, y sé 
que la clarificación de mi polifonía fuertemente ramificada, y la discreción 
de ella en el acompañamiento de los cantantes, plantean severas exigencias 
al director. 12. Y en un artículo de sus últimos años de vida resume: .El 
combate entre texto y música ha sido mi problema vivencial desde un 
principio; problema que remata en el punto interrogante de mi "Ca-
priccio". 13. 
Queda un aspecto importante: la traducción del texto en el teatro musi-
cal. Frecuentemente se oye la objeción: ¿para qué traducirlo si de ninguna 
manera se le entiende? Ya vimos que este argumento encierra una falacia 
fundamental: las palabras deben poderse captar perfiladamente en una 
buena representación. Pero, ¿de qué sirve la claridad meridional con la 
que podrían llegar todos los fonemas al oído de un espectador, si éste no 
entiende el idioma cantado? En una época de secularización, que desea 
hablarle a las masas en su idioma y lo hace hasta en los oficios religiosos, 
la ópera debe resolver este problema si quiere sobrevivir. Difícilmente 
podrá sobrevivir como arte esotérico, para una élite poliglota minoritaria. 
La tendencia de enfocar la ópera más bien como teatro musical trae con-
sigo la necesidad de presentarla en el idioma del país. Sin duda eso implica 
pérdida de nivel estético, lo que no quita que en la órbita germana se 
escuche "Aída" en alemán, que Francia dé "Los Maestros Cantores" en 
francés, que en Oslo se cante "La Traviata" en noruego, y en Bucarest, el 
"Lohengrin" en rumano. Sólo algunos coliseos con público preferentemente 
internacional se exceptúan de dicha regla. 
Lo normal para llegar a comunicarse con el auditorio es que éste entienda 
el texto. Imaginemos por un momento que la pelicula de Bergman sobre 
"La flauta mágica" se hubiese enregistrado para el público de la televisión 
sueca en alemán, sin subtitulos; o que los santiaguinos la hubieran visto 
tal como se grabó, sin leyendas en castellano; o que del teatro musical de 
Brecht y Weill se hubiera presentado en Chile la versión germana original: 
¿qué contacto se habría establecido? 
12 Ibld., pp. 129-131. 
18 IbId.. p. 189. 
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Por las dificultades adicionales, inherentes en el ritmo musical, la tesi-
tura y el "tempo" de lo cantado, resulta inevitable que abunden las tra-
ducciones malas o insatisfactorias. Sin embargo, una mayoría del público 
en el hemisferio norte insiste en querer comprender el texto, y tiene razón. 
Dicha exigencia es más fuerte que toda consideración de orden estético. 
En nuestro continente la ópera todavía se canta demasiadas veces en su 
idioma original extranjero o, peor aún, traducida al italiano. Con esto, para 
el grueso público la idea dramática del teatro musical queda relegada a 
segundo plano, y la gente, con nociones vaguísimas del argumento, se fija 
excesivamente en los efectos vocales, lo que a su vez fomenta el divismo. 
y eso que ea Santiago y Buenos Aires ya se han dado, varias veces y con 
éxito, óperas en aceptables traducciones al español. 
Será, tal vez, un proceso largo hasta que en Chile se cante el teatro 
musical en castellano. Creo que en ese camino puede ayudar la comedia 
musical. Recordemos que, p. ej. en Alemania, pasaron siglos antes de que 
el público pudiera oír todas las óperas en alemán en vez de italiano o fran-
cés. Aquí tenemos que llegar al idioma castellano, salvo en casos de libretos 
intraducibles (los hay). Empecemos por hacer traducciones adecuadas y 
crear conciencia. Por supuesto, nuestra meta debe ser la ópera del compo-
sitor nacional para el público chileno: lo que en España es -o fue- la 
zarzuela. 
¿Cuál es la naturaleza de las dificultades de traducción? Si el texto se 
traduce, es porque se considera esencial que el público lo entienda. Pues 
bien. Supongamos que no exista ningún entorpecimiento ajeno: el compo-
sitor ha orquestado su partitura con prudencia, el director cuida de no 
tapar las voces, la acústica es buena, el cantante pronuncia con toda clari-
dad. Sin embargo, el problema es previo a todo esto: lo tiene el traductor. 
¿Cómo, por ejemplo, mantener la naturalidad del texto? En libretos mito-
lógicos, de elevado tono poético, la versión traducida podrá también hacer 
uso liberal de un lenguaje literario desusado. Pero la mayoría de los libre-
tos operáticos del siglo XX son más espontáneos y directos, de modo que 
el traductor debe encontrar un idioma sencillo, sin rebuscamientos. En el 
teatro hablado, eso no es mayormente difícil para un traductor capaz. En 
los monólogos o diálogos hablados en medio de una obra musical no ha-
brá problemas, los que tampoco se presentan en el melodrama. Pero desde 
el momento que una letra se cante, empieza la complicación. Relativamen-
te simple es evitar vocales ingratas como la "i" o la "u" en notas muy 
agudas, donde el cantante agradece más bien una "a". Lo demás es cuestión 
de ritmo, acento y número de sílabas. El músico da al texto original una 
cierta declamación. Si se trata de un buen músico, será una declamación 
de acento natural. Acento, ritmo, número de sílabas están fijados en el 
idioma del compositor. Pero si traducimos al español, o al turco, o al chino, 
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es poco menos que imposible hacer calzar el ritmo, acento y número de 
silabas de la traducción con aquellos del original, sin violentar la naturali-
dad del discurso. ¿Habrá que cambiar la línea melódica, correr los acen-
tos, agregar notas, suprimirlas? O bien, si eso resulta demasiado inconve-
niente, ¿cambiaremos la idea del texto, sustituyendo, a veces, un concepto 
por otro? Quizá esto último -si encontl:amos una buena equivalencia-
sea todavía lo más aceptable en el dilema. 
Un dilema particularmente severo lo plantea la retraducciÓn. Se produjo, 
por ejemplo, cuando había que verter "Salomé" al francés. En aquel enton-
ces se entabló una discusión epistolar casi científica entre Romain Rolland 
y Strauss sobre la declamación. En la traducción alemana utilizada, el ori-
ginal francés de Wilde tenía, como es natural, otro ritmo, diferente número 
de silabas y acentuación distinta. ¿Qué Y cuánto había que sacrificar de 
esto en la retraducción? Al comparar la edición de la ópera en francés con 
la partitura original germana, comprobamos que, de hecho, casi invaria-
blementeprimó el concepto de Rolland: es decir, se hicieron mil cambios 
musicales (melódicos y rítl:nicos) para proteger, dentro de 10 posible, la 
integridad del texto literario. 
Ritmo, cadencia, idioma de un libreto suelen ser factores vitales para la 
inspiración del músico. Lo ilustra la génesis de esta "Salomé". Después del 
poco éxito de sus dos primeras óperas, el compositor buscaba desespera-
damente un libreto que le fuera afino Un joven poeta vienés propuso ha-
cerle un libreto de la pieza de Wilde. Strauss, fascinado con la idea, le dio 
luz verde, e impaciente esperaba la escena inicial para empezar en seguida 
la composición. Llegó Anton Lindner con los primeros versos, muy hermo-
sos, pero Strauss sintió una rara impotencia ante ellos. Cuando el poeta 
le entregó las escenas siguientes y de nuevo no sintió nada frente a su bello 
y rítmico lenguaje rimado, el compositor tomó el drama mismo, en la tra-
ducción alemana por Hedwig Lachmann, para ver qué sucedía. Empezó 
a leer: cWie schoen ist die Prinzessin Salome heute nacht-, y dentro de 
su imaginación brotó la música por sí sola, incontenible. Así compuso un 
drama en prosa, no pensado para música ni hábilmente dispuesto con 
remansos liricos, dúos o conjuntos. Caso muy similar al del "Pelléas" de 
Debussy, muestra la importancia del amor, del "coup de foudre", el entu-
siasmo pasional por un cierto y determinado texto, por la magia de la 
palabra que da alas al estro del compositor. 
